黎秀義身穿傳統服飾與學生在一起。圖片來源：南方+客戶端

　　清遠連山，大山一座接一座，連綿起伏。

　　“壯語和英語有的發音是一樣的，你們知道嗎？”開學第一天，黎秀義身穿壯族傳統服飾，為連山佛山希望小學四年級（2）班學生帶來一節特殊的英語課。

　　30年前，18歲的黎秀義回到了家鄉連山教書，如今她是連山兩名正高級教師之一，擔任連山佛山希望小學常務副校長。

　　在大山裏追夢並不容易，她一邊照顧患有重病的女兒，一邊堅持給學生上課，把自己的青春獻給了大山的孩子們。“女兒和學生，誰都不能虧欠，誰都無法割舍。”她說。

　　9月9日，我國第37個教師節的前一天，黎秀義收到一份特殊的“禮物”：被授予廣東省第十一批特級教師稱號。

　　“我將傾盡一生，燭照大山。”她說，這是一名少數民族地區老師的初心，也是一份莊嚴的承諾。

　　大山，英語

　　“‘我’在壯語中讀‘咕’，和哪個英語單詞相似？”站在講台上，黎秀義開始提問。

　　“goose！”

　　“英語其實不難，大家有沒有信心學好？”

　　“有！”學生齊聲回答。

　　連山壯族瑤族自治縣在粵、桂、湘三省的交界處，峰巒林立，溪澗縱橫。這裏是壯族、瑤族等少數民族的聚居地,也是廣東唯一有壯族定居的縣。

　　直到今天，黎秀義還時不時想起30年前，第一次站上講台的情景。

　　在群山環抱中，加田鎮初級中學條件簡陋，隻有一塊土操場，幾間舊瓦房。“第一次站上講台，我隻有一本教材、一支粉筆和一個人。”她笑著說。

　　更大的挑戰是，班上不少學生隻會講壯語，不會說普通話，怎麼辦？

　　山區的孩子膽怯，不敢開口說英語，她用微薄的工資購買錄音機和磁帶，鼓勵學生大聲朗讀。沒有口語語境，她便四處搜羅資料，在蠟紙上刻出簡筆畫，然後用油墨一張張地印出來，想方設法找到學生的興趣點。黎秀義一鳴驚人，首批學生的英語成績連山第二。

　　30年來，黎秀義先後在連山4所學校教書，教學條件越來越好，瓦房變樓房，黑板變白板。但她發現，少數民族山區學生學英語存在一定難度，隻有不斷創新教學方式，才能提高學生的學習效率。

　　“這學期誰來當英語科代表？”“李驍悅！李驍悅！”課堂又活躍起來了，學生選出了英語科代表。

　　李驍悅開始選4個組長，每個組長再選4個小組長。每個小組在課堂上爭分奪秒，踴躍搶答；課後相互監督，一起完成作業。學生的每天、每周、每月得分，最終綜合評價為學期分數。

　　“我的理想是做個‘懶’老師，學生回歸學習主體，他們相互學習、相互督促、學好英語。”她說。

　　就這樣，黎秀義像一把火，點燃了一批批大山孩子的學習熱情。

　　學生，女兒

　　“dad和bag，怎麼讀？”黎秀義說，“陳身陽，你來吧！”他是個靦腆的小男孩，用微小的聲音朗誦兩個英語單詞。

　　“今天陳身陽是不是很勇敢？”黎秀義走過去，摸了摸他的頭，全班響起了掌聲。

　　老師的一言一語、一舉一動，可能都會給學生帶來莫大的鼓勵。

　　黎秀義對學生無微不至，但很多人不知道，她女兒黃莫芳患有重型地中海貧血症。此類遺傳病患者經常發燒感冒，要定期輸血，才能緩解病情。女兒三天兩頭跑醫院，住院、輸液、輸血，占用了她大量的時間精力。

　　黎秀義一邊照顧女兒，一邊給學生上課，且一節課沒落下。“我隻能讓丈夫多分擔點，或多點犧牲自己的休息時間。”

　　在一家人的精心嗬護下，19歲的黃莫芳十分爭氣，參加了高考，還考上了清遠職業技術學院。但她隻讀了一天大學，因病情發作，便住進了醫院。

　　半年後，黃莫芳彌留之際，剛上完課的黎秀義急匆匆趕到醫院後，女兒已經器官衰竭，當晚就去世了。

　　3天後，黎秀義堅強地回到講台。下課後，有位懂事的學生抱了抱她，說：“老師，姐姐走了，還有我們！”

　　有人說，女兒去世了，可以晚幾天再回來上課。“家長把孩子交給我，沒把他們教好，不是更大的虧欠嗎？”黎秀義說，她怕虧欠女兒，也怕虧欠學生。女兒和學生，誰也無法割舍！

　　課題，老師

　　教研先行，教學相長。但教書16年，黎秀義沒做過研究，也不知道課題。

　　“你有課題嗎？”規範化學校建設時，評審專家的一個問題，引起了黎秀義深思。

　　她很快申報第一個市級課題，研究如何利用“拚讀法”，提高山區學生學習能力。

　　如今已是正高級教師的黎秀義，還有個未竟的心願：再努力燒一把火，帶出一支優秀教師隊伍，讓山區教育後繼有人。這些年，她更忙了：申報課題，開名師工作室，還到偏遠學校支教。

　　兩年前，黎秀義主動到福堂中心小學支教，擔任德育副校長。作為連山最大的鄉鎮小學，福堂中心小學老師忙於教學、忽略教研，副校長虞雪萍沒想到，因為黎秀義的到來，學校開始發生新變化。

　　“你有課題嗎？”有一天，黎秀義的提問，讓虞雪萍措手不及。

　　“怎麼申報？”虞雪萍饒有興趣，因為在這個學校，還沒人成功申報了課題。

　　思政課是落實立德樹人根本任務的關鍵課程。她們一起探討如何運用壯族文化，豐富思想品德課程內容，還一起撰寫了市級課題申請書。直到立項那一刻，虞雪萍不太敢相信，她成功申報了學校首個市級課題。“現在老師們嚐到甜頭，紛紛開始申報課題了。”她說。

　　黎秀義點燃的火把，越燒越旺。

　　如今，可喜的變化正在悄然發生，黎秀義的學生正在成為山區教育的生力軍：李秀群在田家炳中學擔任英語老師，韋英武成為她的同事；工作室成員黃小潔評上了高級教師職稱……

　　“黎老師給我很大的啟發。”韋英武說，連山是少數民族地區，教育資源比較落後，需要更多人回來發光發熱，幫助更多孩子走出大山看世界。

　　大山的路，更寬更亮了。